









34 J 

4f 
















FANTOCCI. 









FANTOCCI 


1UZZARR1 li 


DI 


ONORATO ROUX 



óP 

ivuuflNO U , 

CARLO ALIPRANDI, Editore 
Via Stella, 9-to. 








L'Editore Cari.O AuprANDI si riserva tutti t 
diritti di proprietà letteraria secondo le vigenti 
leggi. 


Stab. Tip. dell’Editore CARLO ALIPRANDI 
Milano, Via Stella, 9-10. 

Premiato alle Esposizioni Riunite di Milano 1894 
Diploma di 1 Grado - Medaglia d'Oro. 




FANTOCCI. 


STORIELLA VERA IN 5 CAPITOLI. 


I. 

Come erano felici, quegli sposi 
novellini ! 

Allegri e contenti, sembrava che, 
con quel gaio viaggio di nozze, aves¬ 
sero finalmente raggiunto la mèta 
dei loro più ardenti desideri. 

S’inseguivano l’un l’altro, lieta¬ 
mente, su per la faticosa erta mon¬ 
tana, sotto il cocente sole meridiano : 
ella correva correva, trattenendo il 
respiro, rossa nel viso leggiadro, con 



IO 


i capelli al vento, inseguita, ma non 
raggiunta. Di tanto in tanto, però, 
mandava un grido pauroso, come 
se si fosse sentita posare sulla bella 
spalla una mano conquistatrice. 

La carrozza andava al passo, e il 
vetturino ammiccava, sorridendo fur¬ 
bescamente, allo sposo fortunato, in¬ 
vidiandolo. 

S’inseguivano l’un l’altro, come 
due bambini lasciati liberi, dopo la 
prigionia involontaria di parecchie 
ore di studio. 

Scoccavano baci, baci e baci, nel 
silenzio caldo dei campi, e il sole 
benediceva il forte amore schiuso a 
quei due giovani cuori riboccanti di 
liete speranze. 


IL 

Egli l’amava; l’amava tanto tanto, 
come si ama la prima volta, inten¬ 
samente, e, pur troppo, doveva per¬ 
derla, in sul fior degli anni e della 
bellezza dopo quel gaio viaggio di 
nozze ! 

Una violenta polmonite rapì ad 




Alberto la giovane sposa. Le lotte 
dei medici valentissimi contro la 
morte inesorabile furono vane. 

Alberto voleva seguire la sua di¬ 
letta nella tomba; ma il suicidio gli 
si presentò sotto i più neri colori, e, 
confortato dai parenti e dagli amici, 
partì per un viaggio di divagamento. 
Ma come avrebbe potuto dimenti¬ 
care la sua Emilia?... 


III. 


Tre mesi dopo, Alberto, in appa¬ 
renza consolato, ritornò in quella 
bianca casetta spiccante sul verde 
degli alberi, nella quale, pur regnan¬ 
dovi da sovrano assoluto il silenzio, 
sembrava vi fosse ancora l’allegria 
vivace di una lieta festa famigliare, 
come se la voce argentina della gio¬ 
vane sposa echeggiasse di camera in 
camera e un sorriso di donna buona 
e fedele vi aliasse festoso come una 
forte corrente di simpatia. 

Sul primo pianerottolo della scala, 
Alberto trovò la moglie diletta che, 
ansiosa, lo aspettava, con le braccia 



aperte, con il sorriso affascinatore 
sulle rosee labbra, e, silenziosa come 
per il grande piacere di rivederlo, ella 
se lo strinse al seno, affettuosamente. 

Entrò, poi, nella sala da pranzo, 
e vide la sua cara Emilia, che, con 
la forchetta in mano, già lo atten¬ 
deva, impaziente, a tavola. 

Era ora di far colazione e sedette 
anch’egli. Una vecchia domestica 
serviva gli sposi, e Alberto, facendo 
da scalcatore, porgeva alla moglie 
la propria parte, ed ella, con una len¬ 
tezza di movimenti di donna auste¬ 
ramente seria, si avvicinava il cibo 
alla bocca. Egli, pieno di conten¬ 
tezza, la guardava ; la guardava amo¬ 
rosamente, divorandosela con gli oc¬ 
chi innamorati, e non le parlava, 
quasi temesse di sciuparla, con il 
suono delle sue parole affettuose. E 
fisava i suoi nei begli occhi azzurri 
vagamente sognanti di Emilia, i quali 
sembravano invetriti, in quella lunga 
immobilità dello sguardo cercante 
un punto lontano lontano. 

La forchetta si posava suonante 
sul piatto con un ritmo monotono 
e stridente come una serie un poco 
interrotta di colpi secchi, che, tal- 



volta, faceva rabbrividire Alberto. 
Allora una fosca nube di tristezza 
gli passava sulla fronte, già coperta 
di rughe precoci. Ma, quando la fi- 
sav'a, con una tensione di sguardo 
che lo faceva cadere in una visione 
soprannaturale, immerso nelle dolci 
rimembranze del passato felice, rive¬ 
deva la moglie idolatrata in tutto il 
fulgore della sua giovinezza fiorente. 

Venuta la sera, Alberto entrò nel a 
camera da letto, per andare a ripo¬ 
sarsi. Sotto la ricca coperta, tem¬ 
pestata di fiori, dell’ampio letto ma¬ 
trimoniale, già si delineavano bella¬ 
mente le curve perfette della giovane 
donna, che aveva i capelli biondi 
sparsi sull’origliere candido, e gli 
occhi sorridenti ed invocanti. 

Sulla sedia, vicino al letto, le vesti 
sembravano ancora calde della sua 
persona e le pianelle brevi ancora 
tocche dal suo grazioso piedino. 

IV. 

Alberto ama la solitudine ; ma non 
sdegna punto l’amicizia devota e le 
cure domestiche. 
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.Vede di buon occhio tutti gli uo¬ 
mini ; tutti, meno uno : il valente 
pittore che gli ha, sapientemente, 
fabbricato i fantocci, rappresentanti 
la sua povera Emilia in tutte le ma¬ 
nifestazioni più care della sua breve 
vita coniugale, che t gliela fanno cre¬ 
dere vivente e invecchiarne con lui e 
come lui. 

Alberto lo tiene nascosto presso 
di sé, e lo tratta da signore ; ma 
guai a lui se si guastasse il mecca¬ 
nismo degli automi miracolosi, e se, 
per caso, gli si presentasse davanti ! 
L’odio del vedovo non risparmie¬ 
rebbe il pittore, chè Alberto vuol 
credere, ciecamente, al vecchio afo¬ 
risma : 

— V’è una cosa, una sola cosa di 
reale al mondo: l’illusione. 


V. 

Tutti gli anni, dacché ha perduto 
la moglie non mai abbastanza rim¬ 
pianta, nella solenne commemora¬ 
zione dei defunti, Alberto fa trasfor¬ 
mare una delle piccole sale della sua 
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graziosa casetta rusticana in camera 
ardente. Cento e più candele di cera 
formano come una balaustrata di 
fiammelle intorno al ricco catafalco, 
su cui un fantoccio, vestito dei mi¬ 
gliori abiti della defunta, e rilucente 
per i gioielli che gli adornano il 
collo, il petto, le braccia e le dita, 
rammenta all’ addolorato gli ultimi 
momenti della vita di colei che an¬ 
cora gli è compagna amatissima. 








A 


Vi voglio raccontare tutto; tutto, 
dalla A alla zeta. 

Mi ero alzato dal letto proprio al¬ 
lora. Appena aperti gli occhi, inco¬ 
minciai a sbadigliare : un lungo A 
accompagnò lo stiramento delle mie 
braccia. Poiché si sbadiglia per fame, 
per noia, o per sonno, optai per la 
noia : non avevo appetito ed avevo 
dormito parecchie ore. 

Decisamente; (a . .) sbadigliavo 

per la noia. 

Tanto per fare qualche cosa, presi 
il primo libro che mi capitò sotto 
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gli occhi, e, apertolo a caso, svoglia¬ 
tamente, lessi: 

« La lettera A presso i Latini — 
asserisce Prisciano — subiva dieci 
diverse modulazioni. Presso gl’ita¬ 
liani moderni ha un suono solo. La 
lettera A in francese ha due suoni 
distinti : grave od acuto, secondo i 
vocaboli in cui si trova. Nella lingua 
spagnuola ha un suono simile all’A 
italiana. In certe lingue, specialmente 
nelle indo-germaniche, 1 ’A combi¬ 
nata con altre vocali prende suoni 
diversi, con accentuazioni elevate, 
profonde e intermedie. Nella lingua 
inglese, invece, l’A ha quattro suoni 
diversi: il primo.... » 

Avevo tutt’altra voglia : gettai da 
parte il libro, e, macchinalmente, 
corsi alla finestra. 

* 

* * 

Quando la vidi, me ne innamorai. 

Era venuta ad abitare la casa che 
sorgeva dirimpetto alla mia finestra, 
come se fosse stata evocata da uno 
dei miei più ardenti desideri. 

Un senso fino allora occulto per 
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il mio cuore, si svegliò in me in¬ 
contanente. Mi sfuggì un’a di pro¬ 
fonda ammirazione. 

Ella l’udì, mi vide ed un’altr’a 
di sorpresa echeggiò nel cortile de¬ 
serto. 


Notai : a è il primo suono che esce 
fuori dalle labbra di una fanciulla 
innamorata. Un illustre scienziato 
ha giustamente detto che potrebbe 
essere perfettamente emesso anche 
da chi non avesse lingua, nè denti, 
nè labbra. I sordomuti hanno con la 
lettera A una vera dimestichezza : è 
per loro tutta una lingua. Questo 
è, del resto, il primo suono che esce 
dalla bocca del fanciullo appena nato 
e questo fanciullo può essere benis¬ 
simo anche il piccolo Cupido. 

• * 

* * 

Era bella; anzi, simpatica più che 
bella, perchè la simpatia è l’unica e 
vera sorgente dell’amore. E il Man- 
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tegazza, appunto nella Fisiologia del¬ 
l’Amore, afferma che : « le più rapide 
e le più ardenti simpatie scaturiscono 
daH’ammirazione della forma, che è 
quanto dire dal sentimento del bello, ’ 
il quale sentimento si appaga nel¬ 
l’oggetto che si desidera e si sta 
per amare. » 

Restai alla finestra. 

Ella fece altrettanto. 


* 


* * 


Due begli occhioni neri neri, pieni 
di desideri, circonfusi in un’aureola 
di luce, mi Usavano a lungo, pro¬ 
fondamente, intimamente, quasi vo¬ 
lessero scrutare l’anima mia. 

Sui capelli, neri e lucidi come l’e¬ 
bano, posava leggiadramente un bel 
cappellino color di rosa, adorno di 
una lunga penna di cigno, bianca, 
candida. Quel cappellino le incor¬ 
niciava la fronte periata, nascosta 
a metà anche da una breve ciocca 
di capelli ribelli, poco più su delle 
folte sopracciglia. Per fermaglio della 
penna di cigno aveva una magni- 
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fica A di metallo bianco, inaltera¬ 
bile, altrimenti detto argento cinese. 

Un bel nasino, affilato divinamente 
— seconda edizione animata di quello 
della Venere di Milo, che piaceva 
tanto e poi tanto al De Musset — 
un paio di piccole orecchie, con un 
lobulo roseo da mangiarselo a forza 
di occhiate, e due graziosi pendenti, 
riccamente lavorati, in oro e perle, 
raffiguranti ciascuno un’A bizzarra¬ 
mente intrecciata a fiori e foglie ; 
un mento rotondetto e due fossette 
sulle leggiadre guancie, che, al con¬ 
tatto di un labbro virile, scommetto, 
nasconderebbero i baci, me la rende¬ 
vano simpatica e cara oltremisura. 

Era bella. 

Vi basta? 


* 

* * 


Desideravo rivolgerle la parola; 
ma non mi arrischiavo a parlarle 
forte. Avrei voluto avere, a mia 
disposizione, un telefono tra me e 
lei; però, non mi smarrii per tanto 
poco. 


Conoscendo il linguaggio dei muti, 
manovrando le dita, le domandai a 
bruciapelo : 

— C-o-m-e t-i c-h-i-a-m-i ? 


* 

* * 


Quando la vidi, me ne innamorai. 

Un altro, al mio posto, avrebbe 
imitato il contegno della maggio¬ 
ranza degli innamorati, che, nel di¬ 
rigere la parola, per la prima volta, 
ad una donna, smorzano con il lei, 
voi, tu. Io, memore del civis romanus 
stati, andai per la più spiccia ed in¬ 
terrogai la mia gentilissima, dandole 
subito del tu. È tanto famigliare ! 
Suona tanto bene quel tu! 

Eppoi ho letto che : « Tu è l’a¬ 
mante che si adora e Voi è l’uomo 
che si tollera. Lei non ha alcun si¬ 
gnificato. » 

Ella si mostrò un po’ sorpresa del 
mio ardire. Lo compresi, appena 
ebbi formato il t-i, mentre, con i 
suoi begli occhioni neri neri, pieni 
di desideri, circonfusi in un’aureola 
di luce, ella seguiva il movimento 


- 23 — 


delle mie dita e, mentalmente, com¬ 
poneva le parole. 

Si accingeva a rispondermi con lo 
stesso metodo e aveva appena fatto 
angolo del pollice e dell’indice sulla 
bocca per telefonarmi un’A, quando 
una signora — la madre, certo —' 
vedendola alla finestra e sospettando 
di qualche cosa, la prese ruvida¬ 
mente per un braccio. 

Ella diede in un grido: a.... e 
fuggì via, arrossendo dalla vergogna. 


* ’ * 


Si chiamava, dunque : A.... 

Passai in rassegna tutti i nomi 
femminili che mi venivano in mente, 
aventi l’iniziale A: 

Ada — Adelina — Agata — Agnese 
— Alice — Amalia — Angelica — 
Angelina — Anna — Annunziata — 
Argia — Artemisia — Atalante. 

Come si chiamerà? 

Uhm ! 



24 — 


Incominciai a fare la cerna. Agata 
non poteva chiamarsi, perchè questo 
nome mi sapeva di contadina a cento 
miglia di lontananza; Agnese, era per 
me un nome impossibile perchè si 
chiama così la mia domestica; Alice, 
mi faceva pensare ad una signorina 
molto secca; Amalia, ad una troppo 
grassa ; Angelica, è un nome troppo 
poetico ; Annunziata, troppo volgare ; 
Argia, troppo mitologico ; Atalante, 

troppo_ ellenico ; Artemisia, roba 

da Mausoleo. 

Rimanevano : 

Ada — Adelina — Angelina — 
Anna. 

Quale di questi quattro nomi? 

Uhm! 


* * 

Dopo lungo studio e maturo esame 
scartai : 

Adelina — Angelina ed Anna. 

Mi restò : Ada. 
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Quei due A-a mi erano rimasti così 
impressi nella mente che, ad occhio 
e croce, rileggendo quel nome, mi 
pareva di vedere tre A; così : Aaa. 

Doveva, infallibilmente, chiamarsi 

Ada. 

* 

* * 

Pensai : 

La lettera A ha dovuto precedere 
tutte le altre, nella composizione 
dell'alfabeto, perchè è la prima nel¬ 
l’ordine di natura. Base della voca¬ 
lizzazione, le altre vocali non ne sono 
che modificazioni labiali, linguali, 
dentali e palatine. Calligraficamente, 
in quel momento, avrei scommesso 
cento contro uno che anche tutte le 
consonanti derivassero dalla lettera A. 

Se, diceva tra me e me, fra le lin¬ 
gue europee quelle che più abbon¬ 
dano della lettera A sono la italiana 
e la spagnuola, potrebbe darsi che... 

Già. 


* 

ifc * 

Tutto contento come doveva es- 
serio stato Archimede quando gridò: 
— Eureka! — corsi alla più pros- 
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sima trattoria, avendo dimenticato 
di far colazione. 

Tutti i tavolini erano occupati ; 
trovai a mala pena una sedia e mi 
messi in un angolo della sala. 

In attesa del tavoleggiante, pen¬ 
savo alla bizzarra persecuzione della 
prima lettera del nostro alfabeto e 
di quello di tutte le lingue dell’Eu¬ 
ropa moderna e benedicevo gli Etiopi 
che, per disprezzo, le avevano asse¬ 
gnato il tredicesimo posto. 

Divenni tanto distratto che, quando 
vidi i miei vicini masticare una bi¬ 
stecca, l’apertura delle loro labbra, 
vista tanto di profilo quanto di fac¬ 
cia, mi dava l’angolo, più o meno 
acuto, di tante lettere A e quell’aprire 
e quel chiudere la bocca mi fece 
arrivare all’ orecchio un torrente di 
iiziaaatia.il che, rumoreggiando 
sempre più, mi costrinse a lasciare 
quel luogo, come per disperazione. 


* 

* * 

Basta aprire la bocca e respirare 
in modo che l’aria, spinta fuori per la 
glottide, risuoni sensibilmente nella 





cavità orale e nelle nari, per emet¬ 
tere il suono dell’a. 

Mi rammentai allora che questo 
suono domina talmente nella lingua 
sanscrita che una grande quantità 
di vocaboli non contiene altra vocale 
e che, nello scrivere, invece di met¬ 
tere un segno per indicare la sua 
presenza, allorché viene dietro una 
consonante, se ne suole porre uno 
per indicarne l’assenza. Non è vero 
— protestai — che la ripetizione di 
questo suono dia molta grazia e di¬ 
gnità al discorso. 

Nei Veda, per esempio, il rito bra- 
minico vuole che il padre pronunci 
queste parole sul capo del bambino 
appena nato : 

-ùngaci angat sambavasi, 

Hridayód adhidjayase; 

^4tma v<ze putra affinasi ; 

Sandjeva saradas satani: 

cioè in lingua povera : 

Tu sei il frutto di tutto il mio essere; 

Sei nato nel mio cuore; 

Sei la mia stessa anima; 

Possa tu vivere cent’anni! 


Che differenza tra la lingua dei 


Veda e la lingua dei.... Vada! Quello 
che in italiano si può dire con otto A 
i Bramini lo dicono, nientemeno, 
con venticinque ! 


* 

* * 


Chiusi in fretta la porta della trat¬ 
toria e tutti i vetri tremarono; per 
poco non si ruppero ; ed un a secco, 
lungo lungo, che sembrava un atroce 
scherno, mi salutò, dietro alle spalle. 

La porta si vendicava così ! 


* 

* * 


Andai in riva al mare. Le onde 
giungevano fino a lambirmi la punta 
dei piedi e baciavano e ribaciavano 
la spiaggia bionda; quei baci mi 
sembrarono uno scoppiettìo continuo, 
incessante, inesorabile, un vero fuoco 
dì fila, di piccole grida di sorpresa, 
di meraviglia, di gioia: aaaaaa.... 

Sentivo un freddo cane. Il vento 
faceva stormire le poche foglie che 
erano state rispettate dalla rigida 
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stagione, e quei rami e quelle fronde, 
scuotendosi in riva al mare, sem¬ 
brava bisbigliassero : aaaaaaa.... 

Una capinera, sopra uno di quegli 
alberi, mandò un piccolo grido : aaa. 

Era paura o timore? Un brutto 
uccellacelo — forse un corvo — la 
minacciava col becco. 

Proprio in quel punto — vedete 
combinazione ! — un cane si mise 
a guaire in modo lamentoso e quel 
suo a.... a.... a.... mi stizzì tal¬ 
mente che, a passi da lupo, quasi 
sfuggissi tutto e tutti, ritornai a casa. 


* 


* * 


Pare impossibile ! 

Presi in mano un libro di storia 
e lo aprii a caso. Lessi: 

« I Romani non avevano lo scru¬ 
tinio di lista. Per votare nei Co¬ 
mizi, proposta una legge, ciascun 
votante riceveva due tavolette di 
legno, una segnata con un’A maiu¬ 
scola.... » 

Voltai pagina: 

« Trattandosi poi di materie cri- 
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minali si usavano tre tavolette, una 
colla lettera A che significava Ab- 
solvo.... » 

E più giù : 

« La lettera A era segno nume¬ 
rale presso gli antichi. Nei numeri 
greci valeva i o primo; nei Romani 
valeva 500 prima che si usasse la D 
e con una lineetta sopra : A era 
uguale a 5000. 

Ed anche : 

— « Nelle monete il nome di Ce¬ 
sare Augusto s’incideva con tre A, 
così: A A A e l’erario {aerarìum) 
con un solo A, e, volendo signifi¬ 
care oro, argento e bronzo [aururn, 
argentimi et aes ) s’incideva rispetti¬ 
vamente sulle monete: 

A 

A 

A 

Perdevo il lume della ragione! 

* 

jfc SÌ! 


Fc&tunatamante, quando proprio 
mi era saltata la mosca al naso, e 
non potevo più liberarmi dalla let- 





tera A di cui aveva paura e che 
maledicevo come la maledicevano i 
Greci, perchè era la voce con la 
quale i sacerdoti scongiuravano gli 
dei infernali, come abbreviazione di 
ara (maledizione) udii una voce ca¬ 
rezzevole: — Antonietta! 

Questo nome fece svanire tutte le 
mie pene. 

Vidi la mia bellissima che si riti¬ 
rava dalla finestra, mandandomi una 
occhiata veramente assassina. 





GEREMIADE 

DI UX RETORE INNAMORATO. 


No ; non ho un cuor di sasso ; io 
ti amo, ti amo perdutamente. 

Ti amo, e, Cassandra inascoltata, 
non trovo in te una vera corrispon • 
denza d’amorosi sensi. 

Purché io salga il Campidoglio, 
non temo il salto della rupe Tarpea. 
Non chiedo il trionfo dei Cesari ; 
voglio la tua mano santa, la mano 
della Provvidenza. 

A te, la corona d’Imeneo. 

A me, il supplizio di Prometeo. 
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Quella tua bionda testa di Medusa 
schiude il labbro porporino al sor¬ 
riso di Mefistofele; eppure io ti amo, 
ti amo perdutamente. 

Quante e quante volte ho sognato 
di essere, per te, mia bella mosca 
bianca, una tela di Aracne e di 
stringerti con il filo di Arianna ! 

Quante e quante volte ho sognato 
di giuocare insieme con te, io il 
paggio Fernando e tu la bella Jo¬ 
landa, ad una partita agli scacchi 
di Palamede ! 

Quante e quante volte ti ho ve¬ 
duta, nei miei sogni, mia bella Iddia, 
in seno a Teti, ora sulla nave degli 
Argonauti, ora sull’arca di Noè, ora 
sulla barca di Caronte, mentre io, 
sempre al timone dello Stato, pe¬ 
scavo con la rete del principe degli 
Apostoli e tu con Vaino di Cleopatra. 

Quante e quante volte!... 
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* 

* * 


Perchè, dunque, mi disprezzi tanto? 

Lo comprendo : è il segreto di Pul¬ 
cinella. Pur troppo! 

Il dente dell’invidia si addiziona 
a decine, si sottrae a centinaia, si 
moltiplica a migliaia e si divide a 
milioni ; ed ecco un campo seminato 
di denti di Cadmo. 

È vero; la lingua di Pietro Are¬ 
tino è in moto e il venticello della 
calunnia giunge fino alle orecchie di 
Mida. Vorrei avere le cesoie della 
Parca, per tagliare 1 ’ una e le altre. 


* 

* * 

Ti hanno detto che io sono brutto ; 
ma non mi potrai negare che non 
ti sono antipatico. 

Senti; ti metto fra l’incudine di 
Tubalcaino e il martello di Carlo 
d’Heristall. O ti sono antipatico o 
no : il dilemma ti dà per emblema 
la corona di Menelao. 


Se ti sono simpatico, mi ami ; 
perchè simpatia è amore. 

Quello che ti dicono, lo approvo. 

Tu hai la chioma di Berenice ed 
io mezzo il cranio liscio come palla 
da bigliardo ed una zazzera alla 
Listz o, se vuoi, alla Costanzo (giac¬ 
ché ti piace tanto il tuo Aurelio 1 ) 

Tu hai le treccie della Maddalena, 
ed io, sulla fronte, il ciuffo dell’op¬ 
portunità. 

Anzi, tu hai i capelli di Sansone, 
ed io ho una sola ciocca dei capelli 
di Assalonne. 

Tu hai le rose nel volto ed io me 
lo trovo butterato dal vaiuolo. 

Gli occhi tuoi risplendono più del¬ 
l’occhio dell’immaginazione, più del¬ 
l’occhio di Pohfemo, più dei cento 
occhi di Argo ; ed i miei sono gialli e 
tondi come gli occhiacci del gufo. 

Io ho l’orecchio di Dionigi ; tu le 
orecchie da mercante, piccine, deli¬ 
cate.... 

Le tue labbra sono un bocciolino 
di rosa; le mie, un papavero schian¬ 
tato dal vento e pesto in sulla, via. 

Hai ragione : io sono brutto e tu 
sei bella; ma.... 

Ma io ti amo, ti amo perdutamente. 
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* 

* * 


Vorrei essere un vitello d’oro; 
vorrei avere le ricchezze di Creso 
e presentarti i doni di Artaserse ; 
vorrei farti bere la perla di Cleo¬ 
patra nella coppa d’agata della re¬ 
gina di Saba ; vorrei cingerti la fronte 
della corona di Creusa; vorrei met¬ 
terti in dito l’anello di Gige; vorrei... 

Vorrei.... 

Ma, sul fuoco di Vesta, bolle la 
pentola di Gedeone; io mi servo 
un piatto di lenticchie come Esaù ; 
e, col coltello di Abramo, spezzo il 
pane della scienza e bevo nella coppa 
di Socrate l’amara cicuta del tuo 
disprezzo. 

Ah, perchè mai sono povero in 
canna come Giobbe ! 


* * 


Ti offrii la tazza di Berengario, e 
tu, ingrata, mi ridesti sul muso. Ed 
allora, io, che ti voglio il bene del- 


l’intelletto,_ ti avrei uccisa con lo 
stile di Maramaldo, se non avessi 
temuto l’ira divina ed il braccio 
della legge. 

* 

* * 

Ti ricordi? 

Una sera mi sentii male: non ti 
avevo veduta. 

Corsi a casa. Aprii con la chiave 
dell’enigma la porta dell’eternità e 
mi gettai sul letto di Procuste, bell’e 
vestito. 

Non potei chiuder occhio. 

Mi alzai, mi tolsi la berretta di 
Tersite e la parrucca gialla di Mes¬ 
salina. 

Poi volli togliermi anche l’onor 
del mento : presi il rasoio del bar¬ 
biere di Mida e mi feci la barba. 

Mi rimisi la parrucca, e, davanti 
allo specchio della regina Ester, in¬ 
castonato nella toeletta di Arianna, 
adoperai il pettine della regina di 
Saba. 

Da sotto la tunica rossa di Ame¬ 
deo Vili, usciva lo sparato della 
camicia di Nesso; mi abbottonai. 
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Indossai il mantello del casto Giu¬ 
seppe ; inforcai sul naso gli occhiali 
di Nestore; m’infilai il guanto di 
Corradino ; presi il fazzoletto di De- 
sdemona, la borsa di Giuda Iscariotte 
ed il portafoglio delle finanze e mi 
messi tutto in tasca. 

Col turbante di Melchiorre ed il 
bastone di Omero, scesi 

precipitevolissimevolmente 

le scale di Giacobbe. 

Passava la carrozza di Orazio ; vi 
montai. 

L’automedonte, mezzo addormen¬ 
tato, fece schioccare la frusta di Gio¬ 
venale, tirò le redini del cavallo di 
Ippolito ; Bucefalo morse il freno e 
via, al galoppo. 


L’astro d’argento risplendeva im¬ 
ponente sullo zaffiro dei cieli e pio¬ 
veva i suoi raggi melanconici sullo 
smalto dei prati. 

Per i campi di Annibaie, nessuno : 
sul solco giacevano abbandonati l’a- 
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ratro di Cincinnato, l’ascia di Muzio 
Attendolo, le forche caudine. 

Vidi dapprima un lumicino; presi 
una lucciola per una lanterna di 
Diogene. 

Poi, a un tratto, la tua finestra 
s’illuminò; ardeva la lampada me¬ 
ravigliosa di Aladino, certo. 

Fu come un fulmine a ciel sereno ; 
ne provai una gioia matta. 

Poco dopo, la luce sparì. 

Eri andata fra le braccia di Morfeo. 


* 

* * 


Presso alla tua casa stavano la 
botte di Diogene ed il tino di Noè: 
li sovrapposi 1’ uno sull’ altra come 
il Pelio sull’Ossa; vi salii sopra e 
tentai la scalata del paradiso di Mao¬ 
metto nella tua camera. 

Mi sembrava già di vederti, come 
Venere uscita dalle onde, tra le pie¬ 
ghe della tela di Penelope, tessuta 
col filo di Berta. 

E ti mirai come i vecchioni guar¬ 
darono impudenti la casta Susanna. 
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* 

* * 


Avrei voluto avere, in quel mo¬ 
mento, qualche strumento musicale 
per titillarti le orecchie: il corno di 
Silva, il flauto di Euterpe, il violino 
del Paganini, e, magari, le trombe di 
Gerico, se non quelle della fama. 
Ma poi mi venne in mente che avrei 
fatto troppo chiasso, che ti avrei 
svegliata di soprassalto, e che, forse 
avresti avuto paura. Mi sarebbe pia¬ 
ciuto, invece, di cullarti nel sonno 
del giusto con il dolce accordo del- 
1 arpa di David o della lira di Saffo. 


* 


Aggrappato alla tua finestra, non 
osavo scavalcarla ; credetti di profa¬ 
nare il tuo pudore. 

A liberarti dai miei sguardi as¬ 
sidui, mia bella Andromeda, venne 
l’asino di Balaam. Ragliò forte; io 
fuggii come Benvenuto Cellini’ da 
Castel Sant’Angelo e ti vidi sulla 


3 
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finestra e ti sentii dare in uno scro¬ 
scio di risa sardoniche. 

Se avessi avuto la fionda di David 
ti avrei lanciato il sasso di Balilla.... 
Proprio. 

Perdonami ; ma, in quel momento, 
avevo perduto il lume della ragione 
e non ci vedevo un ette. 

Fortunatamente per te, l’asino di 
Balaam, ragliando, pareva mi ammo¬ 
nisse : 

— Basta il dito di Dio per casti¬ 
gare un pugno di faziosi — E fuggii, 
fuggii come un {adro. 


* 

* * 


Dubbio crudele! 

Tutto è perduto, fuorché l’onore ; 
ma dimmi, almeno, tu di dii ridevi? 

Di un asino; ma di quale? 

Dimmi, dimmi. 

Quel tuo riso mi è restato in gola : 
non mi vuole andare nè giù nè su. 
Ti amo, ti amo perdutamente ; ep¬ 
pure sono costretto a bere ancora 
l’amara cicuta del tuo disprezzo. 




LA MONTAGNA D’ORO. 


I. 

I 

Chi non mi conosce? 

Domandate di me al primo che 
vi capita davanti e vi verrà risposto, 
sempre, cosi : 

— Se conosco il Pertichini? ! Che 
domanda ! 

Tutta Roma sa che io sono un 
onesto, sì, ma povero impiegatuccio 
della « Società anonima di assicura¬ 
zione contro gli accidenti. » E si sa 
da tutti che me le pagano profuma¬ 
tamente, le sette ore di ufficio : ho 
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mille e duecento lire l’anno, cioè 
cento lire il mese, ovvero tre lire 
e trentatre centesimi il giorno; in¬ 
somma quarantotto centesimi l’ora! 

A voler spingere il calcolo fino 
alla sublimità della giustizia distri¬ 
butiva in amministrazione (stile Sbar¬ 
baro) la Società mi paga un cente¬ 
simo per ogni minuto, chè il nostro 
amministratore, volpe vecchia, ha 
capito che gl’impiegati in un’ora la¬ 
vorano appena 48 minuti. 

Pensare che un minuto della mia 
esistenza è valutato un centesimo.... 
nelle ore d’ufficio ! 

Valgo tanto poco, io? 

Eppure sono tanto conosciuto ! 

E, se domandate informazioni sul 
conto mio, tutti, o quasi tutti, vi 
rilasceranno, salvo modestia, questo 
attestato di condotta: 

È un buon figliuolo, 

e una fedina criminale, con questo 
grave delitto sul candore della carta: 


È innamorato . 
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II. 

Già; sono innamorato matto di 
quella simpatica morettina dagli oc¬ 
chi ladri che si chiama Silvia. 

Silvia! che poema di gentilezza in 
questo nome leopardiano ! 

Se la vedeste, la mia bambina ! 

E come le voglio bene ! 

Saremmo una bella coppia di co¬ 
lombi dal desìo portati; ma.... 

III. 

Ma Silvia è.... ed io sono.... Capi¬ 
rete : avevo appena ottenuto dai suoi 
genitori il consenso al nostro matri¬ 
monio tanto sospirato e.... aspettavo 
la Befana, trepidando, allorché.... 

Ah, se lo avessi potuto prevedere ! 

IV. 

Una domenica mattina ebbi due 
fatali idee. La prima fu quella di 
aprire un giornale e di gettarvi sopra 
gli occhi. 
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Oh, la stampa! 

La stampa è il flagello del genere 
umano. 

Alla stampa debbo tutte le mie di¬ 
sgrazie. 

Alla stampa debbo l’odissea che 
mi accingo a raccontarvi. 

Non vi abbonate a nessun gior¬ 
nale politico, e se, per caso, foste 
già abbonato, correte, con la rapi¬ 
dità del lampo, dall’ amministratore, 
affinché ve ne sospenda la spedi¬ 
zione. 

Ve lo consiglio da amico vero e 
sincero. 

In quel maledetto giornale lessi il 
seguente annunzio : 

« Ultimi giorni. — Ancora pochi 
giorni e si farà l’estrazione dei 6002 
premi, per un milione di lire della 
Lotteria Nazionale di Torino. La ven¬ 
dita dei biglietti, da parte del Corni- 
mitato dell’ Esposizione, cessa nella 
corrente settimana. 

« Interessiamo, perciò, vivamente 
i nostri lettori che intendono concor¬ 
rere all’estrazione del prossimo 31 di¬ 
cembre, di provvedersi dei biglietti 
di una lira della Lotteria Nazionale 
di Torino, perchè, certo, non si pre- 






senterà nuovamente tanto presto così 
buona occasione di poter vincere 
premi di 300,000, 100,000, 50,000, 
20,000 lire. 

« In occasione delle Feste Nata¬ 
lizie, di Capo d’anno e della Be¬ 
fana i biglietti della Lotteria di To¬ 
rino saranno, senza dubbio, il regalo 
più pratico e più gradito. » 

Era il 28 dicembre: mancavano 
tre giorni alla estrazione. 

— Ah, se potessi dall’alto di quelle 
montagne d’oro contemplare la bas¬ 
sezza delle miserie umane ! 

La mia seconda idea fatale fu quella 
di andare a comprare un biglietto 
della lotteria; uno solo, perchè non 
potevo prendermi il lusso di com¬ 
prarne una serie intera. 

Nella notte sognai che il mio nu^ 
mero era sortito e che, al suono di 
una musica divina, mi portavano a 
casa, sopra un piatto d’argento, la 
lucente montagna del peso di chi¬ 
logrammi 95,208 di oro fino, quella 
che corrispondeva al valore del primo 
premio di trecento mila lire. 

Mi svegliai di soprassalto : udii 
strimpellare una chitarra e vidi che 
un cieco la suonava nella via. 
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Corsi a cercare, fra i miei pochi 
libri, l'Arte di spiegare i sogni e 
vi lessi : 

— « Sognare valori mentre un 
cieco suona la chitarra denota for¬ 
tuna. » 

Fui tanto contento di questa ri¬ 
sposta che gettai.... un soldo al cieco. 


V. 


L’estrazione ebbe luogo il 31 di¬ 
cembre e la mattina del primo del¬ 
l’anno 1885 lessi nei giornali (oh, i 
giornali ! non posso sentirli nemmeno 
nominare !) che il primo premio di 
trecentomila lire era stato vinto dal 
signor P. Pertichini di Roma. 

— Ho vinto io? — esclamai — 
sì, ho vinto! ho vinto! ho vinto! Il 
cieco mi ha portato fortuna. Dov’è 
quel povero vecchio? Voglio co¬ 
prirlo d’ oro. 

Giungeva proprio allora, nella via, 
con la chitarra ad armacollo, come 
al solito. Gli gettai un pugno di mo¬ 
nete di.... rame che gli caddero ad¬ 
dosso come la gragnuola. 





» 
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Che volete? 

Era tanta e tale la mia conten¬ 
tezza che non badavo a quello che 
facevo. 


VI. 

Mi vestii in fretta, corsi al tele¬ 
grafo e mandai questo dispaccio : 

« Comitato Lottei'ia Esposizione, 
Torino. 

« Speditemi grande velocità mon¬ 
tagna oro; Via San Martino, 80. 

« Pertichini. » 

Poche, ore dopo ricevetti la se¬ 
guente risposta : 

« Pertichini, San Martino, So, 

Roma. 

« Per evitare equivoci desiderasi 
conoscere suo nome battesimo. 

« Comitato Lotteria. » 


; 
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Risposi : 

« Comitato Lotteria Esposizione. 

Torino. 

« Mi chiamo e mi firmo 

« Pietro Pertichini. » 

Ricevetti, allora, questo maledetto 
dispaccio : 

« Pietro Pertichini, San Martino, So, 

Roma. 

« Vincitore primo premio chiamasi 
Pasquale Pertichini ritirò premio 
dietro presentazione biglietto. 

« Comitato Lotteria. » 

— Che gli pigli un accidente ! 

Caddi malato : ebbi l’itterizia e 
divenni giallo come un cinese. 


VII. 


Il cieco, grato alla mia generosità, 
veniva tutte le mattine a cantarmi 
sotto la finestra: 


Ecco appunto Nenna mia, 
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e tutte le volte che io lo udivo, mi 
urtava talmente il sistema nervoso 
che.... lo avrei ucciso con le mie 
mani. 

Fortuna volle che altri e altri pen¬ 
sieri tormentosi cacciassero via l’idea 
feroce del delitto a cui mi sentiva 
trascinato. 


Vili. 


Quando mi ero un pochino rista¬ 
bilito in salute, ricevetti due lettere. 

La prima era del direttore della 
« Società anonima contro gli acci¬ 
denti » e diceva : 

« Signor Pertichini, 

« La Sua assenza non ci ha stu¬ 
pito, dopo la fortuna che Le è piovuta 
addosso. È naturale. Un giovine che 
si sveglia una bella mattina con tre- 
centomila lire in tasca, disprezza 
il misero stipendio annuo di mille e 
duecento lire. 

« Avrebbe, però, fatto bene a man¬ 
darci le Sue dimissioni. 
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« Con la presente Le rendiamo 
noto che al Suo posto abbiamo già 
chiamato un altro impiegato. 

Il Direttore 

della « Società anonima di assicurazione 
contro gli accidenti » 

« DlOTISALVI. » 

Roma, 2 gennaio 18S5. 


La seconda lettera era di mio 
padre : 

« Pìetruccio mio, 

« Eccoti finalmente ricco come 
Creso. Abbiti le mie congratulazioni 
sincere. 

« Che bella Befana hai avuto que¬ 
sto anno ! Perchè, però, non me ne 
hai scritto ? 

« Da questo mese in poi non ti 
manderò più le cinquanta lire men¬ 
sili, che ricevevi da me per vivere 
decorosamente in co testa eterna città, 
giacché ora tu non ne hai più bi¬ 
sogno. 

« Il nostro buon amico Eugenio 
Tanacca mi ha domandato la mano 
di tua sorella e il matrimonio è quasi 
concluso. Voglio, quindi, sperare che, 
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da buon fratello, vorrai aggiungere 
una buona sonnnetta alla dote di 
Emilia. 

« Salutandoti di cuore, anche da 
parte di tutti di casa, mi dico il 

tuo affezionatiss. padre 

« Paolo. » 

Sant’Angelo in Capoccia, i gennaio 18S5. 


IX. 


Mi affrettai a rispondere a mio 
padre e al signor Diotisalvi, per di¬ 
singannarli. 

Da quest’ultimo ebbi la seguente: 

« Caro Signor Pertichini, 

« Non sappiamo esprimerle effica¬ 
cemente il sentimento che la Sua 
lettera ha fatto nascere in noi. Come? 
Non è stato Lei il vincitore della 
lotteria?! E chi è stato, allora? Chi 
è dunque quel signor Pertichini che 
è stato colpito da quel fortunato ac¬ 
cidente? Mi parla di un omonimo. 
Se Ella si chiamasse Bianchi o Rossi, 
passi; ma Pertichini !... Di Pertichini 
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ve n’è uno solo in Roma e quest'uno 
è proprio Lei ! 

« Eppoi anche la Sua assenza dal¬ 
l’ufficio La condanna. Ella dice di 
essere ancora ammalato. E sia; ma 
a che attribuire la sua malattia su¬ 
bitanea se non alle orgie con le quali 
ha festeggiato la grossa vincita? 

« La fortuna è stata cieca nel pro¬ 
digare i suoi favori, mentre avrebbe 
potuto coronare i voti di un mio 
intimo e caro amico che si racco¬ 
manda per le sue virtù.... Ma basta. 

« Ella non solo nasconde il suo 
oro, come gli avari; ma non arros¬ 
sisce di voler conservarsi, pur es¬ 
sendo diventato ricco, il misero posto 
di mille e duecento lire che orti dà 
di che vivere ad un onesto padre di 
famiglia. 

II Direttore 

della « Società anonima di assicurazione 
contro gli accidenti » 

« DlOTISALVI. » 

Roma, 4 gennaio 1885. 

Mio padre mi rispose : 

« Pietro , 

« La tua condotta mi meraviglia 
assai. 
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« Tu fai il povero, e per non ac¬ 
crescere la dote di Emilia e per con 
tinuare a ricevere le cinquanta lire 
mensili, che ti prima spedivo. 

« Stigmatizzo energicamente que¬ 
sto tuo procedere ignobile, e tutto 
Sant’Angelo in Capoccia, compreso 
Calvario, l’oste di piazza della In¬ 
dipendenza, si associa alla mia di¬ 
mostrazione ostile (!). 

« Tu non devi più contare sulle 
mie cinquanta lire. 

« Dio mio, quanto sono disgraziati 
quei padri che hanno tali figli ! 

« Ti lascio coi tuoi rimorsi e, se 
non ti maledico, devi ringraziare tua 
madre, che mi regge la mano. 

« Addio per sempre. 

« Pertichini. » 


X. 


— Va benissimo ! — esclamai. — 
Eccomi in un bell’impiccio. Non 
solo non ho vinto alla lotteria; ma 
ho perduto anche l’impiego ed il 
sussidio paterno. 

Non ho più nulla. 
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Ali, sì ; mi resta l’amore di Silvia ! 

Ma che dico? Come posso spo¬ 
sarla ora, senza il becco di un quat¬ 
trino?.! Non ho nemmeno di che 
comprarle la Befana ! Non posso as¬ 
sociare alla mia rovina quella simpa¬ 
tica fanciulla. Mostriamoci di cuore 
— il cuore è la ricchezza del po¬ 
vero. — Scriverò al mio ^-futuro 
suocero. 

Presi un foglio e scrissi : 

; 

« Caro signore, 

« Con la penna intinta nel lago 
tempestoso del povero mio cuore 
traccio le linee seguenti : 

« 11 topo gode la reputazione di 
essere il più povero di tutti gli ani¬ 
mali. Ebbene, quel piccolo abitatore 
delle cloache vive di rendita appetto 
a me. 

«Sono rovinato addirittura: non 
ho più l’impiego, nè il sussidio pa¬ 
terno. 

« Dopo questa situazione finan¬ 
ziaria, fatto in un batter d’occhio, 
secondo tutte le regole del più ele¬ 
mentare sistema Cerboniano, il bi¬ 
lancio preventivo, mi vedo costretto 
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a dare le dimissioni da candidato alla 
mano della vostra ottima figliuola. 

« Un giorno vi racconterò la mia 
disgrazia e piangerete con me. 

« Oh, se Silvia sapesse con qual 
dolore rinunzio a lei ! 

« Compatite il 

Vostro 

« Pietro Pertichini. » 

Roma, 4 gennaio 1S85. 


Firmata, sigillata e spedita ch’ebbi 
questa lettera, mi sentii come più 
sollevato, malgrado il sacrificio che 
avevo compito. 


XI. 


Il giorno dopo, di buon’ora, bus¬ 
sarono alla mia porta. 

— Chi è? 

Amici. Sono io! — rispose una 
voce cavernosa, che riconobbi subito 
per quella del padre di Silvia. 

— Entrate. 

Pensai : 

— Verrà a ringraziarmi. 

Il padre della mia ex irruppe fu¬ 
ribondo nella camera. 


4 



— Birbante, assassino! Ecco la tua 
lettera. Se avessi preveduto quello 
che conteneva l’avrei presa con le 
molle.... 

— Oh, e perchè? 

— Me lo domandi, infame? Me 
lo domandi? Una mia parola ti basti. 
So tutto. 

Prese una sedia e la ruppe in 
cento pezzi. 

— L’oro — l’unico Iddio che tu 
conosca — l’oro non ti manca per 
ricomprarli. Guarda.... ecco un’altra 
sedia in quattro pezzi.... Guarda.... 
questa bottiglia fa la stessa fine.... 
Guarda.... il tuo orologio fa un 
volo.... Ah! ora ci disprezzi, eh? 
Tu hai vinto trecentomila lire e.... 

— Ma non ho vinto nulla, io.... 

— Menzogna, menzogna ! Ti dico 
che so tutto.... So tutto. I giornali 
parlano chiaro : la stampa, eh’ è la 
face della civiltà, mi ha illuminato. 
Io, come tu sai, sono abbonato al 
Popolo Romano ...-So tutto, assassino ! 

— Vecchio, rendi grazie agli Iddìi 
immortali.... 

— Di che? 

— Se tu non fossi il padre di Silvia 
saresti già vittima del mio furore. 
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— Sfido il tuo furore, io.... Ec¬ 
coti i miei omaggi. 

E, in così dire, prese un bicchiere 
pieno d’acqua, che stava sul tavo¬ 
lino, me la gettò sulla testa, e fuggì 
gridando : 

— Assassino, assassino del mio 
sangue ! Ora che sei ricco non vuoi 
più la mia Silvia; eh, birbone! 


XII. 

Quel bagno involontario sbollì i 
miei ardori di vendetta. 

— Possibile che non mi cada sotto 
mano qualcuno per sfogarmi con lui? 

In quel mentre, appunto, sulla 
porta rimasta aperta, si presentò un 
mio collega di ufficio. 

Appena mi vide, mi sorrise. 

— Bravo, bravo ! Vedo che fai 
piazza pulita. Compri tutto il mo¬ 
bilio nuovo, eh? Infatti, questo non 
era più in armonia con la fortuna 
che ti è capitata. 

— Che cosa vuoi? — gli dissi. 

— Scommetto che mi presti mille 
lire. 
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— Hai perduto la scommessa, e 
vattene al diavolo. 

— Oh ! oh ! caro il mio milionario, 
con che tono mi parli? 

— Con il tono che mi pare e 
piace. Sì, sono milionario, più che 
milionario; non mi degno neanche 
di salutare il principe Torlonia; ma 
tu non avrai un soldo da me. 

Il mio collega d’ ufficio si dichiarò 
offeso dalle mie parole ; io replicai.... 

Ci battemmo. 

Volevo uccidere qualcuno, legal¬ 
mente ; altrimenti mi sarebbe venuta 
di nuovo la itterizia. Ma il fato, il 
terribile fato, volle, invece, che io 
venissi ferito, non gravemente, però, 
dall’ avversario. 

Questo è stato il mio regalo della 
Befana ! 


XIII. 


Stavo nel mio letto di dolore e il 
collega era venuto a farmi la visita 
di prammatica (quanto è ridicolo il 
duello !) quando il mio ^-suocero 
entrò di corsa nella mia camera, 
gridando ; 
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— Dove sei, Pietruccio mio? Fi¬ 
gliuolo mio, dove sei? 

— Eccovi un’altra volta. Che dia¬ 
volo venite a fare qui? 

— Vengo a fare le mie scuse — 
disse il padre di Silvia, abbraccian¬ 
domi — vengo a testimoniarti la mia 
ammirazione.... So tutto. 

— Questa è la seconda volta che 
sapete tutto. 

— Sì; ma questa volta è un altro 
paio di maniche!... Pietro, tu sei un 
eroe; tu non hai più un soldo e 
perciò ricusavi la mano di Silvia. 
Questa tua nobile condotta mi ha 
commosso vivamente, Pietruccio ; tu 
sei degno di diventare mio genero, 
ma.... 

— Venite ad offrirmi, di nuovo, la 
mano di vostra figlia? 

— No. 

— E perchè? 

— Perchè non hai più un soldo ! 

— Oh! 

— Ma ecco quello che è accaduto. 
Ella saprà, signore — continuò a 
dire il mio ^-suocero, rivolgendosi 
aW’ex mio collega, —- Ella saprà che 
in Roma vi sono due Pertichini. 

— Pur troppo — feci io. 


— Quello che ha vinto il primo 
premio alla Lotteria Nazionale di 
Torino si chiama Pasquale : lo ho 
saputo ieri al mio caffè, dove è ca¬ 
pitato in persona, appunto, quel¬ 
l’uomo fortunato. Allora gli ho rac¬ 
contato quello che mi era accaduto. 
Egli ne ha riso a crepapelle, ha 
veduto la mia figliuola, gli è pia¬ 
ciuta e— ora la sposa. 

La sposa?... Ah, Silvia infe¬ 
dele !... 

— 1 “ Già; la sposa.... È supersti¬ 
zioso, quel signore, ed ha creduto 
di vedere in questo equivoco, un 
buon augurio. Pietro, ti ammiro. Ti 
ricomprerò la bottiglia e le sedie 
che ti ho rotto. Addio, Pietruccio.... 
Grazie al cielo, v’è ancora un nobile 
cuore, quaggiù. Farò mettere un ar¬ 
ticolo in tua lode sul Messaggero.... 
Addio.... 

E il padre di Silvia se ne andò. 


XIV. 


Il mio ^-collega mi guardò in 
faccia e mi disse, mezzo ironico : 

— Come? tu non avevi vinto le 
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trecentomila lire e mi hai esposto 
ad uccidere un buon amico. La hai 
passata brutta, la hai passata ! 

— Eh, che cosa vuoi? Si vede 
che sono proprio sfortunato. Quel 
tipaccio del padre di Silvia aveva 
stabilito che per la solenne ricor¬ 
renza della Befana avrebbe avuto 
luogo il mio matrimonio, ed ora ec¬ 
comi qui, solo, con un bel palmo 
di naso!... 



uhhmhhb 






UN’ ISCRIZIONE. 


Appena terminate le liete vacanze 
autunnali, ritornai a Roma, per ri¬ 
prendere la consueta vita faticosa 
di nove mesi dell’ anno. 

La prima cosa che feci, dopo es¬ 
sere entrato nella mia camera, fu di 
aprire la finestra che dava sul giar¬ 
dino della mia bella picchietta, per 
rivederla e farmi dare il ben tornato. 
Avevo gettato in un canto i miei mo¬ 
desti bagagli, e — lasciando chiac¬ 
chierare la padrona di casa, che do¬ 
mandava notizie della mia preziosa 
salute e mi mostrava, orgogliosa- 
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mente, la magnifica camera arricchita 
di una scrivania — come se avessi 
avuto bisogno d’aria, esposi la fronte 
alla mite brezza della sera, scim¬ 
miottando gli eroi di Ponson du 
Terrail. 

Il giardino era deserto. 

Il caro ricordo dei giorni nei quali 
avevo veduto quella mia piccola Ar¬ 
mida gentile, mi fece guardare giù i 
viali già incantati dalla sua presenza, 
invece di volgere l’occhio innamo¬ 
rato verso la finestra, ove ella aveva 
passato le attraenti ore crepuscolari 
a susurrarmi paroline dolci, acca¬ 
rezzanti, seducenti. 

Gli alberi avevano perduto le loro 
foglie e la mia diletta non v’era: il 
giardino mi sembrò un cimitero ; 
anzi, un deserto, perchè la popola¬ 
zione delle croci e dei sepolcri fa si 
che non ci crediamo soli. 

Quella solitudine muta, quell’ab¬ 
bandono triste, per falso istinto, mi 
turbarono la mente e pensai che solo 
Enrichetta avrebbe potuto rendermi 
il buon umore con un sorriso. 

La padrona di casa, vedendo che 
non le davo retta, uscì dalla camera, 
facendo un gesto espressivo, quasi 





— 67 — 

avesse voluto dire che io non aveva 
il cervello a posto. 

Chiusi, fragorosamente, la finestra 
e, fragorosamente, la riaprii. La vec¬ 
chia affittacamere tornò indietro per 
vedere se non le avessi rotto i vetri. 
Non poteva mai comprendere i se¬ 
gnali che facevo per annunziare il 
mio arrivo alla bella e simpàtica 
Enrichetta. 

Gl’inquilini superiori ed inferiori 
allungarono i loro nasi scrutatori 
fuori delle finestre aperte. 

Non tirava vento e volevano assi¬ 
curarsi quale fosse la forza motrice 
che faceva sbacchiare i vetri. Tutti 
seppero, così, il mio ritorno ; tutti, 
meno lei. 

La padrona di casa mi guardava, 
mi guardava con tanto d’occhi, e, 
siccome sapeva che la mia indole 
irritabile non soffriva pettegolezzi, 
silenz'osa, aspettava da me una spie¬ 
gazione. 

— Non si chiudono tanto facil¬ 
mente, queste invetriate — le dissi. 

Fu peggio che se le avessi detto 
la verità; pii si mise davanti e aprì 
e chiuse, parecchie volte, la finestra, 
assicurandomi che il legno non si 




— 6S — 


era ingrossato, perchè la pioggia non 
vi batteva sopra, e che le invetriate, 
come si chiudevano facilmente prima, 
si potevano chiudere facilmente al¬ 
lora. 

Sbuffavo. 

Finalmente quella megera mi la¬ 
sciò libero e mi affacciai, di nuovo, 
per aspettare, rassegnato, la venuta 
di Enrichetta. 

Pensavo : 

Qualcuno della famiglia, benché 
io abbia fatto le viste di non vederlo, 
ritirandosi, come tutti gli altri in¬ 
quilini, le avrà fatto noto il mio 
arrivo, certo. 

Aspettai, invano, per qualche mi¬ 
nuto, sempre con gli occhi fisi a 
quella finestra, sempre pensando a 
lei, sempre. 

Mi stancai, e, stavo per ripetere 
gli sciocchi segnali dell’aprire e del 
chiudere le invetriate, quando vidi 
scritto, sul muro del mio davanzale, 
queste parole di colore non oscuro. 

Quale cosa è più lieve della piuma? 
la polvere. 

E quale più della polvere? il vento. 

E quale più del vento? la femmina. 

E quale più della femmina? nulla. 
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Sulle prime ne risi e alzai gli oc¬ 
chi verso la finestra della mia Enri- 
chetta. Non v’era. Me ne meravigliai 
ancora di più. 

Come mai ella, che bramava tanto 
di rivedermi presto, e me lo affer¬ 
mava nelle sue affettuose letterine, 
non era corsa subito ad affacciarsi? 
Che non sapesse ancora della mia 
venuta?... 

Tentai di attrarla con il cantare, 
ad alta voce, l’aria del Rigoletto: 

La donna è mobile 
Qual piuma al vento 


Mi era stata suggerita dall’iscri¬ 
zione letta sul muro. Invano. 

Nessuno : 

Per soline: 

Nobody, 

ripetevo fra me e me, esprimendomi 
con tutte le lingue che sapevo. Ed 
allora, seguendo il primo ordine di 
idee, mi venne in mente che Enri- 
chetta, come tutte le donne, al dire 
degli scettici e dei disillusi, fosse 
mobile, fosse incostante, fosse leg¬ 
giera. 

E questa supposizione maligna 





mise tali radici nella mia testa che 
uscii dalla camera, bestemmiando. 

Diedi ascolto alle voci ribelli dello 
stomaco vuoto ed entrai nell’Antica 
Trattoria del Falcone. 

Mi sedetti, svogliatissimo, davanti 
ad un tavolino. Nella sala non v’era 
alcuno. Una fiammella di gas (eco¬ 
nomia su tutta la linea!) bastava 
appena a farmi scorgere la tavola 
apparecchiata. 

Ebbi a dire sulle pietanze, e lasciai 
quasi tutto nei piatti. 

I) tavoleggiante me ne domandò 
il perchè. Inconsideratamente, gli 
risposi : 

— V’è una piuma! 

— Dove?... 

— Qui; vedete.... v’è della pol¬ 
vere— del vento— della femmina !... 

— Ma che dice, signore? — bron¬ 
tolò il tavoleggiante, guardando nel 
piatto. — Qui non v’è nulla.... pro¬ 
prio nulla.... il nostro stabilimento, 
grazie al cielo, non teme concor¬ 
renza per la nettezza e per l’accura¬ 
tezza del servizio.... 

Lo interruppi: 

— Portatemi il conto ! 

E vidi che egli se ne andava, di- 




menando il capo, come fa il servo 
sciocco della commedia. 

Ritornai a casa. 

Accesi il lume. Diedi un’occhiata 
alla finestra, e, quasi in quell’istante, 
comparì un altro lume nella camera 
di lei. 

— Ah, Enrichetta ! così mi giu¬ 
rasti eterna fede! — irruppi. 

Ero in uno stato di mente poco 
normale, lo confesso. 

Non volevo più guardare verso la 
finestra di colei che avevo amato e 
amavo ancora tanto, e, stavo per 
chiudere gli sportelli, non volendo 
vedere il suo lume, quando Enri¬ 
chetta apparve, apparve più bella di 
prima. 

Mi fece un cenno con la manina 
e mi disse con voce soave e piana: 

— Ben tornato ! 

Era quello che bramavo e benché 
provassi repugnanza nel parlare ad 
una donna tanto mobile, che, nella 
mia assenza, aveva amato un altro 
e, forse, lo amava ancora, mi af¬ 
facciai anch’io e le risposi, ironi¬ 
camente : 

— Ben trovata ! 

— Finalmente ! — disse lei. 
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— Finalmente che cosa? — dissi io. 

— Finalmente sei ritornato ! Vieni 
proprio la vigilia della riapertura del¬ 
la Università : domani incominciano 
le lezioni. Perchè non sei venuto 
qualche giorno prima?... Bramavo 
tanto di rivederti!... 

Mi contenni : 

— Davvero? 

— Lo porresti in dubbio?... 

— Eh, no.... ma_ ma_ ma_ 

(risolvetti di rompere il ghiaccio) ma 
quando uno è fuori non può sapere 
quello che succede dentro.... quando 
uno è a Tivoli non può sapere se 
ella, signorina garbatissima, faccia 
all’amore, qui, con un altro.... 

— Oh!... con un altro?... — fece 
Enrichetta, ridendo. — Con un altro? 
e con chi mai? Io non ho parlato con 
nessuno, durante la tua lontananza. 

Risi sgangheratemente. 

— Del resto_ lo comprendo. 

Questa finestra è molto comoda per 
gli innamorati.... Basta un filo di 
voce per parlarsi e un’ allungatina 
di collo per toccarsi.... già; tu sarai 
caduta nel laccio.... Sei tanto.... de¬ 
bole ! Scommetto che vi fu tenta¬ 
zione.... ma guai ai vinti!... 


— 73 — 


Enrichetta, che mi aveva lasciato 
dire, meravigliata sempre più, quando 
fui alla parola tentazione , come se 
l’avessi punta sul vivo, si scosse, e: 

— Signorino — mi disse — che 
idee sono le sue?... l’aria della cam¬ 
pagna le ha guastato la testa? 

— Non credermi sciocco o pazzo, 
Enrichetta. 

— Sembrerebbe. 

Allora le lessi l’iscrizione e le 
ripetei : 

— E chi ha scritto, dunque, que¬ 
sta sentenza? 

— Toh ! ed è per questo che mi 
credevi infedele? ! Ah ! ah ! va là che 
avrei trovato un bel tomo in persona 
di Don Ciccillo ! 

— Chi è questo Don Ciccillo? — 
esclamai. 

— Piano, piano, per carità.... Non 
gridare così forte, chè potrebbe udirti 
la padrona di casa. Don Ciccillo è il 
suo spasimante!... Durante le va¬ 
canze egli ha abitato la tua camera 
e avrà scritto quelle parole per dar 
sfogo alla sua rabbia impotente ! La 
tua megera non si risolve mai a spo¬ 
sarlo. Figurati che è orbo da un 
occhio e zoppo da una gamba. Ap- 


5 
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pena lo scorgevo alla finestra, mi 
metteva paura e fuggivo, sembran¬ 
domi di vedere in lui uno stre¬ 
gone. 

Enrichetta ed io ridiventammo 
amici più di prima. 

Appena tornata dal passeggio era 
corsa a cercare di me. 

Mi amava ancora, e come! 

Del resto, non tardai a constatare 
con i fatti la verità. Feci la perso¬ 
nale conoscenza di Don Ciccillo, un 
buon vecchio napoletano che vestiva 
e viveva all’antica. 

Egli mi domandò molte cose e fra 
le altre : 

— Siete innamorato? 

Ebbi l’audacia di rispondere con 
un « no ; » ma dissi così male quel 
« no » che si vide, certo, come fosse 
contrario alla verità morale, cioè 
come non fosse conforme al mio 
sentimento. (Non per nulla ho stu¬ 
diato logica!) 

Don Ciccillo, però, non fece caso 
alla mia risposta e seguitò a dirmi : 

— Bravo! fate benissimo; non si 
deve prender moglie prima dell’età 
di quarant’ anni. 

—- Al maximum? 
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— Al minimum.... perchè, vedete, 
io ne ho cinquantacinque ed ora.... 

Don Ciccillo guardò sottecchi la 
vecchia affittacamere e soggiunse : 

— ....ed ora soltanto mi risolvo 
a prender moglie; ma perchè la ho 
trovata come la volevo : buona, bella, 
virtuosa.... 

La zitellona cinquantenne abbas¬ 
sava la testa ; ma non arrossiva, non 
avendo più l’età da arrossire alle 
dichiarazioni amorose. 

Il suo spasimante proseguiva: 

— Generalmente le donne d’og¬ 
gigiorno sono tutte vane, capricciose, 
mobili.... 

— Mobili?... — esclamai io. 

— Sì, certo; mobili.... A propo¬ 
sito, udite la mia sentenza favorita : 
Quale cosa è più lieve della piuma? 

— ....La polvere. 

E quale più della polvere? il vento. 

E quale più del vento? la femmina. 

E quale più della femmina? nulla. 
interruppi e seguitai io. 

Don Ciccillo si meravigliò che io 
dicessi quella sentenza e fece : 

— Ah! la sapete anche voi?... 

— La imparai ieri sera. 

— E dove? — mi domandarono 
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in coro Don Ciccillo e la vecchia 
innamorata delle bellezze antiquate 
di lui. 

— La lessi sul davanzale della mia 
finestra. 

Don Ciccillo diede in una scossa 
nervosa; la parrucca biondastra gli si 
mosse sulla testa, e, ridendo, disse: 

— In tal caso, signorino caro, il 
diritto di proprietà è sempre mio. 




INDOVINALA GRILLO. 


Sono nn modesto libriccino in se¬ 
dicesimo e nascondo il mio povero 
nome sotto una copertina di carta 
azzurra, insudiciata dalle ditate di 
una vecchia tabaccosa. Con lo stru¬ 
scìo continuo me la strappazzava 
nelle tasche, allorché io vi scen¬ 
deva a tenere compagnia ad un moc¬ 
cichino e vi saliva a rivedere le stelle. 
E, se sfogliate le mie pagine, potrete 
constatare come la mia antica pro¬ 
prietaria abbia fatto di me aspro go- 
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verno. Mi teneva sempre in mano, 
quella vecchia strega. E la chiama¬ 
vano indovina!... 


Se siete curiosi di sapere il mio 
nome, sappiate prima che mio padre 
si chiamava Innocenzo Paribonda e 
che vidi la luce in Lucca nel 1815. 
con permesso. Non ho mai saputo chi 
fosse mia madre; ma mi consolo, 
perchè mio padre mi disse : « opera 
curiosa, onesta e bella (!) di settanta 
domande, alle quali, per via di arit¬ 
metica, sono fatte le ventidue ri¬ 
sposte a ciascuna domanda. » Il mio 
nome è un po’ strano: Indovinala 
grillo ; ma, poiché venne al mondo, 
con permesso, per far passare il tempo 
in veglia ed onorate conversazioni, da 
cui, però, fui sempre lontano, finché 
la mia padrona mi ebbe per consi¬ 
gliere fedele, non me la prendo con 
nessuno e perdono a quell’incognito 
compare che mi battezzò con un litro 
di vino bevuto insieme con i colleghi 
di stamperia. 
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I primi anni della mia vita passa¬ 
rono così. Quella vecchiaccia mi te¬ 
neva nascosto come un tesoro, e, 
per lei, fui, davvero, un tesoro! 

È morta ed ha lasciato cinquemila 
lire ai poveri. Requiescat in pace ! La 
assolvo di tutti i suoi peccati, perchè 
dei denari carpiti agli ignoranti, che 
la consultavano sul loro avvenire, 
ne ha fatto buon uso in punto di 
morte. Ma vi giuro che, ora, tro¬ 
vandomi in migliori mani e sciolto 
da ogni catena, mi trovo meglio, 
ma molto meglio, e benedico la morte 
che se la portò via. Io restai dentro 
la tasca di quella vecchia che con¬ 
tava gli anni di Matusalemme: e, 
quando la sottana, con gli altri cenci, 
diventò di assoluta proprietà del bec¬ 
chino, fui ceduto ad un rivenditore 
di libri, e da Lucca, mia patria, 
grazie al commercio librario, me ne 
venni a Roma, in cui vivo e vegeto, 
tanto che mi direste nato ieri. 
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* 

* * 

Ecco la mia vita nuova. 

Fui comprato a Campo de’ Fiori, in 
un giorno di mercato, da un giovane 
studente che andava in cerca dei 

classici _ ai quali mi preferì. Mi 

comprò per un soldo!... Non so 
perchè, gli fui grato, come se mi 
avesse dato la libertà. Mi trovavo 
sopra un banco, sepolto sotto una 
catasta di miei simili, con i quali 
non volevo avere nulla a che fare. 
I salteri, le massime eterne, le Filotee, 
il libro delle novene, la santa messa 
mi rammentavano l’antica mia pro¬ 
prietaria; e, quando fui per le mani 
dello studente, balzai di gioia, ed 
andai a battere gli angoli già arric¬ 
ciati, per buona fortuna, sul selciato 
della via. 


* 

* * 

Lo studente camminava e cammi¬ 
nava; e camminando, mi leggeva. 
Diede un’occhiata alla Tavola delle 






finte sorti, e ne scorse le domande. 
Poi fece uno studio accurato, per 
vedere se mi mancava qualche mem¬ 
bro, e, veduto che tutte le pagine 
si succedevano l’una all’altra, ne 
considerò i titoli, e lesse i nomi dei 
sette pianeti, dei dodici segni dello 
zodiaco, di Cupido e di Marte, delle 
quattro stagioni, di Cerere, di Bacco 
e di Flora, del giorno, della fortuna, 
della fama, della notte, di Argo, di 
Merlino, del piacere, del diletto, 
della tramontana.... 

E, annoiato della lunga sequela di 
nomi, aprì le prime pagine, e lesse : 

« Se uno vuol sapere se la donna 
« è gelosa o no, che questa domanda 
« è al numero 3 della Tavola, vada 
« alla sfera, o ruota di questo libro, 
« e giri la lancetta, o saetta, e la 
« lasci fermare, e, presupposto che 
« si fermi al numero 12, allora, tor- 
« nerà al detto numero della Tavola, 
« che dice (se la donna è gelosa o 
« no) e, da questo stesso verso co- 
« mincierà a contare e continuando 
« fino al numero 14, il quale l’in- 
« segna, che vada a carte 14, dove 
« leggerà quel verso del numero 12 
« e sentirà che gli risponde : 




« È vaga di bellezza, ma non è 
« gelosa. » 

Finita la lettura diede in una ri¬ 
satina. 


* 


* * 


Appena fu in casa, si mise a con¬ 
sultarmi : ed io gli risposi, come una 
sibilla, ambiguamente, appunto per 
esercitargli la pazienza. 

Volete sapere che cosa mi do¬ 
mandò per primo? 

— Se la persona che dici ti ama. 

Gli risposi : 

— Te la godrai in santa pace. 

Non l’avessi mai detto ! Mi gettò 
sulla scrivania con disprezzo e ripu¬ 
gnanza, e pronunciò due parole : 
« Maledetta pornografia ! » Vi con¬ 
fesso che non le compresi e non 
le comprendo nemmeno ora, e dire 
che sono passati due mesi da quel 
giorno ! Sono proprio ignorante, io ! 

Mi ricordo, che mi prese di nuovo 
fra le mani, fece girare la lancetta, 
e guardò al numero 7. Contò sette 
domande, e, a carte 14, lesse: 
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« In vita tua sempre ti sarà fe¬ 
dele. » 

La risposta sembrò gli andasse a 
genio, e mi consultò per la seconda 
volta. 


* 

* * 


— Vediamo — disse — se muore 
prima l’amante o l’amata. 

Gli risposi : 

— Se tu non vuoi che muora, 
dagli del vino. 

Ancora lo vedo il mio studente 
con quel suo visetto da cherubino, 
su cui la lanuggine di due baffetti 
e della barba incipiente, imprimeva 
il casto pudore e l’innocenza, an¬ 
cora lo vedo farsi rosso, fino nel 
bianco degli occhi, pensando, forse, 
ad un altro visino. forse più pudico 
del suo e, certo, più bello e circon¬ 
dato dall’aureola di un amore pla¬ 
tonico, edizione riveduta e corretta, 
come si dice noi, di quello di Dante 
per Bice. 

E, passato il primo rossore, lo 
vidi salire sopra una sedia ed affac- 
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ciarsi ad una finestruola che dava 
sul tetto. 

Gettò un urlo. Udii la caduta di 
un grave peso sul pavimento, e vidi 
un gatto, che, tutto infuriato, andò 
a nascondersi sotto il letto. 

Il mio studente, affacciandosi, men¬ 
tre rideva a crepapelle, aveva messo 
paura ad un gatto che faceva le fusa 
vicino alla finestra, e mancò poco 
non rimanesse graffiato, essendoglisi 
avventato con cattive intenzioni. In¬ 
tanto udii la vocina che cantava; 

Verranno a te sull’aere 
X miei sospiri ardenti. 

E il mio nuovo proprietario, sem¬ 
pre arrampicato sopra la sedia, man¬ 
dava baci e baci, all’aria. 

« Abborrisce il tuo viso, ama i 
tuoi soldi » lesse. 

Ama i miei soldi ? Povera piccina, 
mi crede ricco. E dire che non ho 
tanto da farle un regalo per l’ono¬ 
mastico! Abborrisce il mio viso?... 
Questo sì che mi rincresce ; ma non 
lo credo.... Vediamo un po’ se pi¬ 
glierò in moglie chi desidero. 

Ecco ; 
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« Non ti dimenticar che a te sol 
pensa.... » 

Ah! pensa a me solo.... Mi ama, 
mi ama! 


* 

* * 


Galeotto fu il libro e chi lo scrisse; 
anche a me — modesto libriccino 
in sedicesimo — toccò far parte del 
segretario galante o, almeno, quella 
del confessore compiacente. 

Lo studente domandò la mano 
della sua vicina e l’ebbe in moglie. 

Vive allegro e contento con lei, 
e spesso, mi guarda amorosamente. 
Io gli inspirai una profonda fiducia 
in quell’ amore, ed egli mi si mostra 
riconoscente col consultarmi spesso. 


* 

* * 


Oggi è ritornato in casa tutto stra¬ 
lunato. La moglie che non se lo 
aspettava, prima di pranzo, gli è 
andata incontro, domandandogli : 

— Che hai, marito mio? 
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— Che ho? lasciami solo. 

E si è ritirato in camera ; è venato 
a me e mi ha detto una parolina 
sottovoce. 

— È casta, vive casta, e non Ira 
vizi — ed egli, baciandomi, mi ri¬ 
pose sul tavolino, e corse ad abbrac¬ 
ciare la moglie. 



APOTEOSI DEL NUMERO 


Carlo IV di Spagna, quel re che 
pubblicò la famosa bolla d'oi'o, te 
neva in gran conto il 4 e affermava 
che non vi era altro numero più 
bello, più nobile, più perfetto del 
suo IV davanti al quale egli si pro¬ 
strava, adorando. 

Questo amore per un numero come 
il 4 è scusabile, però, perchè il 4 
è uno di quei numeri che sembra, 
abbiano una certa influenza sulle 
cose umane. Infatti il numero 4 si 
riferisce alle 4 stagioni e ai 4 tempi, 
e per provare che il 4 era sacro si 
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riunirono 4 dotti e questi 4 dotti 

10 dissero sacro a motivo dei 4 ele¬ 
menti, dei 4 punti cardinali, dei 
4 venti principali, delle 4 parti del 
mondo, le quali, viceversa poi, sono 
cinque, delle 4 virtù cardinali e delle 
4 età della vita umana. 

Anche gli uomini celebri adorano 

11 numero 4. Bernis fece un poema 
sulle 4 parti del giorno e Victor 
Hugo ne fece uno sui 4 Venti dello 
spirito. E i francesi fecero il dia¬ 
volo a 4 per portar alle stelle quei 
poemi. Sempre esagerati i francesi, 
diciamolo pure a 4 occhi ! Eppure, 
anche loro, dovrebbero conoscere il 
proverbio : « Non dir 4 se non l’hai 
nel sacco. » 

Noto : 

In molte circostanze si va a 4 a 4 ; 
specialmente nelle passeggiate pa¬ 
triottiche. Nelle processioni si va a 
due a due. Da qui la superiorità delle 
commemorazioni civili su quelle re¬ 
ligiose : c’è la differenza come da 
due a 4. 

Ma non divaghiamo. 

Per Carlo IV il numero 4 rego¬ 
lava tutti gli atti della sua vita. 

Metteva in riga per 4 i suoi sol- 
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dati e divise l’esercito in 4 corpi. 
Bestemmiava per 4 ; mangiava per 4 ; 
faceva 4 pasti al giorno. Aveva 
4 palazzi, 4 camere da letto, e, 
nelle 4 sale di ricevimento, 4 ca¬ 
minetti, 4 tavolini, 4 porte, 4 spec¬ 
chi, 4 sedie, 4 troni. Possedeva 
4 corone, ciascuna con 4 punte. 
Cambiava di abiti 4 volte al giorno 
ed ogni abito lavorato dai 4 sarti 
migliori del regno, era di 4 colori. 
Conosceva 4 lingue. Ebbe 4 mogli 
e da Bianca di Valois ebbe 4 figlie, 
e da Anna 4 figli. 

Carlo IV era di buon umore il 4 
di ogni mese e teneva udienza tutti 
i giorni alle 4 e 4 minuti. Aveva 
4 carrozze, ciascuna a 4 cavalli. A 
tavolagli servivano 4 piatti alla volta 
e beveva 4 vini differenti. E voleva 
che tutti gli facessero 4 inchini. 

Egli spinse tanto oltre il suo amore 
per il numero 4 che divise l’impero 
in 4 parti. Creò 4 ducati : Brun¬ 
swick, Souabe, Baviera, e Lorena ; 
4 langraviati : Turingia, Messe, Al¬ 
sazia e Leuchtemberg: 4 marche¬ 
sati : Misnie, Brandeburgo, Moravia 
e Bade-la-Basse; 4 burgraviati: Mer- 
deburgo, Nuremburgo, Reneck e 


6 


Stromberg ; 4 contee : Schwartzem- 
berg, Clèves, Sassonia e Savoia; 
nonché 4 conti capitani dell’ impero, 
4 condottieri dell’esercito, quelli, 
cioè, di Fiandra, del Tirolo, di Al- 
demburgo e di Ferrara. Ebbe 4 si¬ 
gnorie: Milano, Escale, Mirandola e 
Padova. Nel suo impero vi erano 
4 abbazie: Fulda, Hempten, Weis- 
semberg e Murbacii. Nominò 4 ma¬ 
rescialli i signori Pappenheim, Ju- 
liers, Misnie e Vistingen; 4 baroni: 
i signori di Limburgo, di Tockem- 
burgo, di Westerburgo e di Andel- 
vvaden ; 4 cavalieri : i signori di 
Andelaw, Meldinghen, Strondech e 
Fronderg; 4 grandi cacciatori: i si¬ 
gnori di Horn, Urach, Schomberg 
e Meistli ; 4 officiali ereditari della 
Souabe; lo scalchiere di Walpurg, 
il coppiere di Radach, il maresciallo 
di MardoìT e il ciambellano di Hem- 
nat ; 4 grandi scudieri : i signori di 
Waldeck, Hirten-Fulchen, Arnsperg 
e Ranbatv ; l’impero aveva 4 città 
metropolitane : Asburgo, Aix la-Cha- 
pelle, Spira e Lubecca ; 4 città capo- 
luoghi : Colonia, Ratisbona, Costanza 
e Salzburgo; 4 possedimenti: In- 
gelcheim, Alsdorff, Lichtenaw e Dei> 



- 91 


ckendorff; 4 borghi illustri : Alclen 
burgo, Mideburgo, Roshenburgo e 
Melclilemburgo ; 4 villaggi celebri : 
Bamberga, Ulma, Haguenau e Sche- 
lestadt. Nel suo impero sorgono 4 
grandi montagne; Manneberg, Fri- 
berg, Heidelberg e Nuremberg. 

Quando morì ( 1378 ) Carlo IV aveva 
sessantre anni. Egli avrebbe voluto 
averne sessanta quattro; ma, a lenire 
il suo dolore, stava il fatto che aveva 
regnato per trentadue anni, cioè otto 
volte 4: quella, davvero, fu, per lui, 
una bella consolazione ! 

Nell’ agonia, che ebbe luogo il 
26 novembre, giorno che ci dà un 
numero, le cui cifre addizionate ci 
presentano l’otto, ossia due volte 
il 4, egli pregò e scongiurò i suoi 
4 medici che la protraessero, almeno, 
al 4 dicembre. 

I loro tentativi furono vani ; non 
sopravvisse a quel giorno, ma potè 
avere il piacere di spirare alle 4 e 
4 minuti, dopo aver detto addio 4 
volte alla corte schierata davanti al 
suo letto, a 4 a 4. 

I suoi 4 medici affermarono che 
egli aprì e chiuse 4 volte gli occhi, 
prima di chiuderli per sempre. 







PER VIA. 


(leggendo il vocabolario). 


Certe donnine dagli occhietti ab¬ 
bacinati, dal nasino avcuminato, dal 
cuor adamantino e che, in realtà, 
sono tutte a/atuccie, ae ree, agghiac¬ 
ciate, benché talvolta aitanti della 
persona, anzi, a//ampanate, amma¬ 
lazzate come sono, servono, spesso, 
di medicina antalgica per quei gio¬ 
vinoteli! aambrati che nacquero sotto 
chissà quale stella. 

Prova apolitica : il naso aquilino 
lo reputano una bellezza arcana, 
assassina, astraente, azigusta, avven¬ 
turata, anzi azzeccata dalla fortuna. 
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Quei teibalei, per lo più te/futi, 
quei bagg iani, spesso tewbinai, ben¬ 
ché bav osi e teszotti, si dicono beau 
alla vista di quelle donnine beji arde 
che ridono loro sul muso. 

— BelWnx ! eccoli qui, i tewaccetti 
delle donne ! 

E così, in uno stile bernesco, ac¬ 
cennano ai loro amori temali. 

Quanto sono tórsi me voli ! 

Alcuni di loro, tóenchi nelle gambe, 
passeggiano, tórbanzosi, sbirciando 
qualche visetto te/cerato, su cui sa¬ 
pientemente è sparsa la cipria. 

Che corpi ca/osci, divorati da una 
fame canina, che li fa diventare ca¬ 
parbi e, talvolta, li fa andare cen¬ 
ciosa... Con agire c/andestino, co¬ 
dardi più che coraggiosi, si atteg¬ 
giano a «-«divori di fanciulle. Che 
figuri dilavati ! Sono la negazione 
del genere «tóce-frizzante. Ebe ti per 
progetto, ebbri come la fantasia di 
un errabondo, eccoli alla caccia di 
quelle donne /acinorose e /agne che 
tentano la gente /«Zotica con parole 
/«tue e con promesse /;«fifraghe. 
Perseguono, specialmente, i femmi- 
nacciuoli con la seduzione del loro 
corpo /«ncuto e con le loro mosse 
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ficose e i yfjciosi, con la loro lingua 
/«acida.... Eppure quei loro denti 
ge/asini, sul viso gial\ogno\o, inna¬ 
morano il più gretto degli uomini 
che cerchi un amore grifanol... 

Certi tipi ancora ««pappolati, dalla 
fronte Svetrata innanzi tempo, cer¬ 
cano, aguzzando gli occhi tutt’altro 
che /inceì , /«jchi addirittura, cercan 
quell’essere che si chiama donna e 
che, appetto all’uomo, si dice ment- 
possente ! 

E lo dicono certi giovani cosi 
ming herlini !... 


Ma lasciamo andare questa critica 
minuziosa, «««antropica, moccicosa... 


Passa in una « victoria » un uomo 
««««dano che può, davvero, strom¬ 
bazzare ai quattro venti la sua fama 
opulenta.... Non è, certo, ««/«dosso 
in fatto di donne, egli!... 

E quel gruppo di /««ipatetici ? 
Questo, permaloso e pervicace vuol 
mostrarsi piacevole : è un //«castrello 
e vuol essere procace. Quello, pusil¬ 
lanime fino ad un momento fa, vor¬ 
rebbe divorarsi chi gli compete il 
passo.... 
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— Auff! 

Già vi annoiate ! Ed io avrei vo¬ 
luto dirvi il quadruplo di quello che 
vi ho detto ! 

Abbiate ancora un po’ di pazienza. 

Mi sbrigo subito. 

Vedete quell’omettino dalle ciglia 

grotta te, che va ramingo per i 
viali del Pincio, sempre, però, rad¬ 
divo nell’amore recondito che porta 
ad una regmcola, e sempre reietto, 
chè tutti sono ristucchi di lui?... 
Egli mena una vita bracata e scan- 
sarda: è uno scapestrato, uno spa- 
valdo si'/lito. Eppure non sarebbe 
mica /«/coso! Ma ha il viso /«beroso 
come un vulcano dai mille crateri. 

È un paragone un po’ troppo 
ferente, questo ; voglio sperare, però, 
che me lo passerete, perchè non lo 
troverete in nessuno stile, sia pure 
wi/lereccio quanto quello zargiliano. 

Ma basta. 

Dopo la sbornia di tanti vistosi 
aggettivi che vi ho fatto subire è, 
per me una questione vitale il farla 
finita, e, w/torioso, confesso di avere 
il sacco vuoto, benché mi sembri 
ancora pieno zeppo. 
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